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Résumé : Ruyer et Bachelard ont en commun de concevoir le travail de la phi-
losophie comme essentiellement lié à la science. Toutefois, alors que Bachelard
s’en tient à des positions épistémologiques, Ruyer entend tirer des conclusions
métaphysiques des résultats de la physique contemporaine. Il expose ses vues
à l’occasion de deux comptes rendus qu’il fait des écrits de Bachelard. Selon
Ruyer, les activités structurantes originales qui caractérisent les atomes et les
molécules autorisent à les comparer aux êtres biologiques des étages supérieurs
et à défendre une vision panpsychiste du réel. L’imagination métaphysique
peut alors proposer ce que Ruyer appelle une « lecture du monde » qui en
donne une vision unifiée et intensifiée. Les deux directions opposées de l’œuvre
de Bachelard, le concept et l’image, ont ainsi la possibilité d’être réconciliées.
Abstract: What Ruyer and Bachelard have in common is that they both
see the work of philosophy as essentially associated with science. However,
while Bachelard does not go beyond epistemological reflections, Ruyer seeks
to draw metaphysical conclusions from the findings of contemporary physics.
He sets forth his views in two reports on Bachelard’s writings. According
to Ruyer, the original structuring activities which characterise atoms and
molecules enable us to compare them to the superior biological beings and
argue for a panpsychist view of reality. The metaphysical imagination is thus
able to propose what Ruyer calls a “reading of the world” which provides a
unified and intensified vision of that world. The two opposing tendencies of
Bachelard’s work, the concept and the image, could thus be reconciled.
Rien n’a tant importé pour des philosophes comme Ruyer et Bachelard
que le nouage de la philosophie et de la science. Derrière ce constat d’évidence,
qui dessine immédiatement leur communauté d’esprit, il faut saisir aussi une
indication sur leur manière de concevoir le travail philosophique. Comment
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travaillent les philosophes ? Des penseurs comme Bachelard et Ruyer ne
donnent pas du tout à cette question la même réponse que celle que fournirait
un phénoménologue par exemple. Le labeur philosophique consiste en effet,
pour nos deux auteurs, à étudier les publications des savants. Philosopher,
c’est d’abord se mettre à l’école de la science, c’est donc concrètement lire
des traités et des articles scientifiques. Homme du livre, Bachelard nous invite
à prêter attention « à l’être du livre, au bibliomène » [Bachelard 1951, 6] :
le livre de science est en perpétuelle réécriture, il recueille un savoir collectif
toujours amélioré et il ne cesse, au gré de ses rééditions, de cristalliser les
efforts de la cité scientifique. C’est pourquoi « parfois il ne peut être lu sans
une très longue préparation » [Bachelard 1951, 8]. Et l’auteur du Rationalisme
appliqué [Bachelard 1949] d’évoquer la joie de lire, avec la discipline de l’écolier,
les nouveaux manuels de physique :
Ils sont là sur ma table ensoleillée. Septembre mûrit les fruits de
mon jardin. Bientôt octobre, le grand mois ! le mois où toutes
les écoles sont jeunes, le mois où tout recommence pour la pensée
studieuse. Et voilà qu’avec un seul bon livre, avec un livre difficile,
je vis dans un octobre permanent ! [Bachelard 1949, 214]
Sur la table de Ruyer, les manuels d’embryologie remplacent ceux de physique,
science qu’il étudie plutôt dans les travaux de haute vulgarisation produits par
les savants. Mais la démarche est identique à celle de Bachelard. Il écrit ainsi :
On reconnaît le vrai philosophe à ce qu’il déteste lire les livres de
philosophie pure – ne concluez pas qu’il suffit de détester les livres
de philosophie pour être un vrai philosophe – à ce qu’il préfère se
mettre au courant de telle science qu’il ignore, ou s’initier aux
procédés de tel art. [Ruyer 1946, 56]
Ruyer se définit comme un « philosophe d’esprit scientifique » qui souhaite
persuader les autres philosophes « de ne pas couvrir d’un prétexte de modestie
phénoménologique ou de purisme méthodologique l’envie tenace de philosopher
rien qu’en se prenant la tête à deux mains » [Ruyer 1960a, 36]. La vraie
modestie est celle qui consiste à ne pas prétendre tout tirer de son propre
fonds et à se remettre constamment à l’école des sciences.
Cependant, malgré cette incontestable proximité entre la démarche de
Bachelard et celle Ruyer, une divergence existe entre eux quant à la façon
exacte dont la philosophie doit prendre position devant la science. Le nouage
évoqué peut se faire de plusieurs manières, et celle de Ruyer n’est pas celle
de Bachelard. Une fois les faits scientifiques assimilés, l’interprétation qu’ils
appellent ne relève pas des mêmes objectifs chez l’un et l’autre penseur. On
donnerait une première approximation de cet écart en disant que Bachelard
est épistémologue tandis que Ruyer est métaphysicien, ce qui est aussi sa
dissonance propre dans le paysage épistémologique français du vingtième siècle.
La science selon lui est le point de départ d’une métaphysique, elle sert à
rendre précises des conceptions vitalistes autrement frappées de confusion.
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Ruyer souhaite élaborer ce qu’il appelle lui-même une « philosophie-science »,
qui intègre dans une vision globale du monde les acquis de la physique,
de la biologie et de la psychologie. Toutefois la différence, qui n’est pas
une opposition, entre métaphysique et épistémologie ne doit pas être figée.
Les considérations épistémologiques sont loin d’être absentes chez Ruyer, et
Bachelard n’a pas rejeté en bloc la métaphysique. Surtout, Bachelard n’a
pas fait seulement œuvre d’épistémologue : son exploration de l’imaginaire,
qui s’épanouit en une véritable ontologie, témoigne du fait qu’il savait que
l’épistémologie ne suffisait pas, que l’esprit humain, dans sa dualité, exigeait
autre chose que la seule activité rationaliste.
Or, pour Ruyer, il est justement regrettable que la philosophie de Bachelard
reste ainsi partagée en deux. Il doit être possible de faire se rejoindre les deux
directions du concept et de l’image, c’est-à-dire de réconcilier Bachelard avec
lui-même. La richesse de sens que nous offre la rêverie archétypale, ne peut-
on la trouver aussi dans ce que la science nous apprend du monde ? Ruyer
en a la conviction. Pour lui le moyen terme est précisément la métaphysique.
Celle-ci se maintient dans le concept, mais sur un autre plan que celui de la
rationalité scientifique, et elle peut capter les pouvoirs d’évocation de la poésie.
Comme l’écrit Ruyer, « au lieu de discuter, dans l’absolu, sur la légitimité
et le sens d’une métaphysique au-delà de la science, il serait bon de définir
une sorte de métaphysique plus modeste, qui serait une sorte de cosmologie
du connaissable au-delà de l’observable » [Ruyer 1952b, 418]. Choisir entre
une philosophie critique et une métaphysique des sciences relève donc d’un
enjeu très précis : jeter un pont entre la raison et le mythe. La lecture que
Ruyer fait de Bachelard consiste donc à adhérer sans guère de réserves –
il y en aura quelques-unes toutefois – aux résultats de ses réflexions, tout
en proposant, sur cette base même, une métaphysique que Bachelard s’est
toujours interdite et qui permet de ne pas scinder en deux la vie du philosophe,
ni l’image du monde.
Ce n’est pas dans ses grands ouvrages mais à l’occasion de deux comptes
rendus parus au début des années 1950 que Ruyer précise ses positions par
rapport à Bachelard. Toutefois ses travaux des années 1930 témoignaient
déjà d’une lecture attentive de celui-ci, cristallisée autour de la question
de l’idéalisme et du réalisme. Les formules bachelardiennes qui décrivent la
science contemporaine comme une science d’effets, débordant la science de faits
traditionnelle – comme la phénoménotechnique déborde la phénoménologie –
possèdent, aux yeux de Ruyer, une « très grande valeur » [Ruyer 1934-1935,
42] pour décrire l’activité scientifique. Mais elles risquent aussi de conduire à
une forme d’idéalisme et d’anthropomorphisme, qu’il récuse au profit d’une
conception réaliste de la connaissance. Pour étayer celle-ci, Ruyer remarque
que la nature n’emploie pas des moyens différents de ceux de l’être humain
dans ses créations techniques. Le nom de certains phénomènes physiques,
tels que ceux qu’on appelle effet Zeeman ou effet Compton, n’est pas à
prendre à la lettre au sens où il s’agirait d’inventions ne dépendant que de
l’expérimentateur, et « si l’astrophysique moderne est devenue comme une
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annexe du laboratoire, en ce sens que les conditions de température et de
pression régnant à l’intérieur des étoiles réalisent de véritables expériences
qui peuvent confirmer des vues théoriques, cela prouve que la technique de
laboratoire est interchangeable avec des faits naturels » [Ruyer 1934-1935, 43].
Ruyer est d’accord avec Bachelard pour souligner l’importance du dispositif
technique inhérent à la science contemporaine, mais il entend en tirer des
conclusions inverses des siennes, c’est-à-dire entièrement réalistes, dans le sens
d’une naturalité fondamentale de la connaissance humaine.
Dans une note, Ruyer, craignant d’entraîner son aîné sur un terrain qui
n’est pas le sien, et consacrant par là même la différence initiale de leur rapport
à la science, reconnaît que « le but de M. Bachelard est de donner une idée
juste de la science, bien plus que de discuter des doctrines philosophiques
qu’il estime sans doute également inadéquates » [Ruyer 1934-1935, 44, n. 2].
On pensera en effet au motif bachelardien de la « polyphilosophie ». Une
question se pose alors : cette discussion annonce-t-elle déjà la lecture ultérieure
que Ruyer fera de Bachelard ? Malgré le caractère délimité de la question
examinée, puisqu’il s’agit de théorie de la connaissance, ses implications sont
assurément importantes. En effet, la naturalisation de la connaissance chez
le Ruyer « structuraliste » des années 1930 engage la possibilité d’une vision
moniste du monde, que les vues finalistes ultérieures ne feront qu’élargir. À ce
moment déjà, pour Ruyer, les résultats de la science contemporaine appellent
une prise de position « cosmologique » sur la nature des êtres du monde et la
place de l’homme dans l’Univers.
Toutefois, on le sait, le système de Ruyer n’arrivera à sa pleine maturité
que lorsqu’il dépassera le point de vue qui assimile tous les êtres à des
structures pour adopter une vision panpsychiste du monde, qui voit dans les
êtres capables d’auto-formation (atomes, cellules, organismes, cerveaux) des
domaines de conscience, c’est-à-dire des formes, mais désormais capables de se
diriger et de se surveiller elles-mêmes, par auto-survol et auto-possession. C’est
donc depuis ce point de vue, qui représente le centre de gravité de la pensée
de Ruyer, qu’il convient de ressaisir la question de son rapport à Bachelard.
S’il ne fait que fort rarement référence à Bachelard dans ses ouvrages,
Ruyer prend néanmoins le soin de s’expliquer avec lui à l’occasion de deux
substantiels comptes rendus, en 1952 et en 1953, consacrés respectivement à
L’Activité rationaliste de la physique contemporaine [Bachelard 1951], [Ruyer
1952a] et au Matérialisme rationnel [Bachelard 1953], [Ruyer 1953]. Pour
comprendre le nerf de l’argument de Ruyer, il faut repartir de l’une des
distinctions fondamentales qui est à la base de sa conception du monde,
la différence entre les individualités vraies et les phénomènes de foule. Les
individualités authentiques sont capables de se former elles-mêmes, de s’auto-
conduire par « survol » de l’espace et du temps, tandis que les phénomènes de
foule, pour contraignants qu’ils soient, sont des résultantes statistiques, c’est-à-
dire relèvent de moyennes et d’effets globaux, selon la loi des grands nombres.
L’objet de la physique classique est précisément cet ordre de phénomènes. Les
individualités vraies supposent en outre un certain mode de causalité. Comme
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l’écrit Ruyer dans la première des deux recensions, « la causalité, dans tous
les ordres où il s’agit d’individualités réelles, par contraste avec les équilibres
purement statistiques, apparaît comme l’actualisation d’une pré-structure, qui
ne préexiste pas dans l’espace, mais qui se manifeste, quand elle est déclenchée
ou “appelée”, par un “état”, ou par un “effet” bien défini » [Ruyer 1952a, 90].
Ainsi, lorsqu’on pense à la façon dont un organisme se développe en fonction
des signaux véhiculés par certaines molécules, le développement n’est pas
contenu spatialement dans la molécule ni dans l’embryon, il se déroule comme
l’actualisation d’un type déjà existant à l’état virtuel et qui trouve là l’occasion
et les conditions de sa réalisation. Certes le « virtuel » d’un organisme, qui
est sa mémoire biologique, n’est pas identique aux virtualités à l’œuvre dans
le monde atomique. Mais pour Ruyer, l’opposition, dans ces deux cas, aux
phénomènes de causalité aveugle des amas et des foules, suffit à légitimer
le rapprochement entre microphysique et biologie1. Toute individualité vraie
se fait, qu’il s’agisse d’un atome ou d’un organisme, et dès lors ne relève pas
du mode de causalité qu’impliquent les lois de la physique classique.
Ce qui justifie, selon Ruyer, l’attribution de ce genre de causalité ac-
tualisante aux phénomènes microphysiques, c’est, on l’a dit, la typicité des
comportements que les scientifiques observent dans ce domaine. Les inter-
actions entre particules, de même que les réactions chimiques au niveau
moléculaire, sont réglées selon des « virtualités de structure » [Ruyer 1952a,
90] qu’on ne retrouve pas dans les phénomènes de foule, si définis qu’ils soient
par ailleurs. C’est ainsi en termes de typicité que doivent s’interpréter les
« effets » tels que l’effet photo-électrique. On peut du reste voir une continuité
entre l’interprétation réaliste que Ruyer, contre Bachelard, donnait de ces
effets une vingtaine d’années plus tôt, et ce qu’il en dit ici, puisque dans
les deux cas l’accent est mis sur la préexistence de potentialités dans la
nature qui sont actualisées par déclenchement, ce qui prouve premièrement
que l’homme n’en est pas le créateur en un sens idéaliste malgré l’appareillage
technique qu’il met en œuvre, et d’autre part que le monde microphysique est
structuré de telle sorte que la causalité classique, de bord à bord, se révèle
une notion inadéquate.
La distinction entre les deux formes de causalité, corrélative à la distinction
entre les deux types d’êtres, explique la mise au point opérée par Ruyer sur le
statut des probabilités. Si la physique quantique utilise les probabilités, cela
n’est pas d’abord en un sens simplement statistique, et Ruyer invite Bachelard
à ne pas créer involontairement de confusion dans l’esprit de son lecteur à ce
sujet. Bachelard écrit en effet :
Un point lumineux est dans l’espace-temps une multiplicité mons-
trueuse. En effet, dès qu’un physicien réalise un “point lumi-
neux” il produit dans un petit espace et dans un petit temps
1. Ruyer est revenu à maintes reprises sur la continuité entre entités microphy-
siques et organismes, pièce essentielle de son système philosophique. On se reportera
notamment à [Ruyer 1952c, chap. XV] et [Ruyer 2013, Deuxième partie].
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une essentielle pluralité d’événements sans liens et sans causalité
minutieuse. [Bachelard 1951, 67]
Puis, passant ensuite à l’atome, il explique qu’« il est bien évident qu’aucune
expérience ne se fait sur l’atome unitaire, que toute expérience se fait sur
l’atome quelconque d’un ensemble d’atomes, que le concept-direct est l’atome-
foule » [Bachelard 1951, 70]. Or Ruyer entend rappeler que l’atome n’est pas
statistique dans le même sens que le point lumineux :
Il est certain que l’atome n’a pas de structure au sens ordinaire
du mot, mais il a potentiellement, dynamiquement, ce que l’on
pourrait appeler une pré-structure, puisque l’on peut calculer, au
moyen du principe d’exclusion, sinon sa structure, du moins le
schéma par lequel on peut le représenter dans tel ou tel cas, et
puisqu’on peut finalement calculer la structure, au sens propre
cette fois, de la molécule formée à partir d’atomes. Rien de tel dans
une émission lumineuse considérée en gros. Elle n’a pas tendance
à aller vers une structuration de plus en plus précise et typique.
[Ruyer 1952a, 89]
Si l’atome n’a pas de structure au sens classique, c’est-à-dire n’est pas pensable
sur le modèle d’un fonctionnement, il a, ou, plus exactement, il est une activité
structurante, et par là même n’est pas étranger à la structure2.
Derrière cette discussion technique sur le sens de l’emploi des probabilités
et des moyennes, lesquelles, « d’un côté, ne recouvrent rien d’autre qu’elles-
mêmes, de l’autre [...] signalent non pas l’existence, mais l’action de ce qu’il
faut bien appeler des types » [Ruyer 1952a, 90], se dessine un enjeu décisif :
la possibilité de rapprocher les êtres microphysiques et les êtres organiques.
Autrement dit, la possibilité d’une unification métaphysique du monde, sur la
base de la distinction entre les individualités vraies et les foules ou agrégats.
Il s’agit de placer en continuité toutes les individualités sur des lignes de
complexification progressive, de l’atome à l’organisme.
La discussion se poursuit dans le même sens dans le second compte rendu
que rédige Ruyer, consacré cette fois au Matérialisme rationnel [Bachelard
1953]. La chimie quantique, que traite Bachelard dans cet ouvrage, a renouvelé
la compréhension des molécules et des liaisons chimiques. Les « cartes de
probabilité de liaisons », qui indiquent les densités de présence des élec-
trons dans la molécule, permettent en effet de dépasser la vision purement
statique des schémas structuraux, et font de la molécule « un domaine où
s’échangent des énergies, où l’énergie se structure » [Ruyer 1953, 417], dit
Ruyer en résumant le propos de Bachelard. Or de telles descriptions invitent
2. Ruyer écrit ailleurs au sujet de l’atome : « Il ne peut se définir que par des
actions, sa forme est formation active, comportement temporalisé et dynamique. Il
ne peut y avoir pour lui arrêt de fonctionnement, puis remise en marche, pour la raison
qu’un atome n’est pas une structure fonctionnante, mais une action structurante »
[Ruyer 1966, 173].
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selon lui à rapprocher intimement les structurations actives des molécules
et l’embryogenèse des comportements et des instincts dans les organismes.
Aux deux échelles, moléculaire et organique, un dynamisme formateur est à
l’œuvre impliquant l’improvisation de liaisons et demeurant irréductible à des
fonctionnements mécaniques. L’analogie est suffisamment profonde et fondée
pour appeler, selon Ruyer, la conclusion suivante, tout à fait assumée dans sa
portée métaphysique :
Si l’on rejette l’idée d’un pur fonctionnement – ce que fait ex-
plicitement Bachelard – alors, par le fait même, on ne peut pas
ne pas adopter quelque chose du vitalisme ou de l’animisme. La
science, en précisant en quoi la notion de fonctionnement est insuf-
fisante, se trouve préciser, par là même, la nature de la conscience
ou de la vie, que les théories anciennes évoquaient comme
une force magique, et sans savoir ce qu’elles nommaient ainsi.
[Ruyer 1953, 420–421]
Les comportements décrits par la chimie quantique impliquent un champ de
conscience, non pas certes une conscience seconde réflexive au sens humain,
mais ce que Ruyer appelle habituellement un « domaine de survol », actualisant
un thème ou une essence transversaux à l’espace et au temps. Ruyer invoque
explicitement un « panpsychisme » [Ruyer 1953, 420]. Selon lui, Bachelard
s’est approché d’une telle conception lorsqu’il a parlé dans son livre de
« l’aspect physiologique » de la molécule, par opposition à son simple « aspect
anatomique » [Bachelard 1953, 181]. Mais il n’en a pas tiré les conséquences
théoriques qui s’imposaient d’après Ruyer.
Cela tient sans doute à la façon différente dont les deux penseurs conçoivent
le rôle et le statut de la philosophie. Dès le début de son premier compte rendu,
une insatisfaction se fait jour chez Ruyer. Parlant de Bachelard, il écrit :
[...] il est inquiétant qu’il puisse se montrer aussi sévère pour
Bergson, pourtant bien au courant de la science de son époque, et
même pour Meyerson, spécialiste de philosophie scientifique, que
pour Sartre. [Ruyer 1952a, 83]
Si bien des philosophes ont le tort de ne pas tenir compte du savoir scientifique
– indifférence sans doute exemplairement illustrée par l’existentialisme, qui
prétend parler de l’homme sans utiliser les ressources de la paléontologie,
de l’embryologie, de l’éthologie comparée, de l’anthropologie – il importe
cependant de ne pas amalgamer tous les penseurs et de faire un sort spécial
à ceux qui ont su établir un dialogue avec les sciences, même si celui-ci est à
réécrire aujourd’hui. Lorsque Bachelard dit « les philosophes », c’est toujours
pour porter un jugement négatif à leur sujet. Or cette absence de nuances ne
convient pas à Ruyer. Il écrit ainsi, à propos du Matérialisme rationnel :
On voit que, si le dernier ouvrage de G. Bachelard avait été
écrit lui-même en forme de dialogue entre un savant et un philo-
sophe, le philosophe aurait dû s’appeler Stultus ou tout au moins
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Simplicissimus. Au point que l’on a un peu envie de défendre
le pauvre Stultus. Bachelard oppose, à une science prise à ses
moments de plus haute subtilité, des philosophies parfois encore
plus simplistes que nature. [Ruyer 1953, 417]
S’agissant du vitalisme, que défend Ruyer, il convient de distinguer les vagues
invocations du « fond de vie » de la matière, déconsidérées à juste titre, et les
conceptions beaucoup plus précises qu’on peut se faire aujourd’hui du mode
d’être des individualités auto-formatrices. Comme le rappelle ailleurs Ruyer,
le vitalisme est l’une des inspirations majeures de la philosophie :
Le groupe de doctrines auxquelles peuvent s’appliquer, en les
prenant au sens vague, les termes de vitalisme, panpsychisme,
philosophie de la vie, téléologie, philosophie de l’organisme, etc.,
représente probablement la lignée doctrinale la plus ancienne et
le courant principal de la philosophie. [Ruyer 1959, 103]
Le geste théorique de Ruyer consiste à considérer que les avancées de la
science contemporaine, si bien décrites par Bachelard, loin de rendre obsolète
ce courant de pensée, invitent au contraire à le renouveler, en le dotant de la
précision conceptuelle qui lui a généralement manqué.
Aussi ne faut-il pas rejeter en bloc tous les philosophes ni mépriser ceux
parmi les « panpsychistes » ou « vitalistes » qui ont fait un effort pour intégrer
une information scientifique solide, quand ils n’ont pas contribué eux-mêmes
aux progrès de la science. Ruyer a cité déjà le nom de Bergson, et il faut y
ajouter en particulier ceux de Leibniz et de Whitehead. On ne dira certes
pas que de tels métaphysiciens, qu’on peut qualifier de « panpsychistes »
ou de « vitalistes », quelle que soit par ailleurs la relative inadéquation
de tels vocables, furent indignes de la science de leur temps. En faisant
systématiquement du philosophe un naïf au regard des subtilités de la science
contemporaine, Bachelard occulte une figure possible du philosophe : celui qui,
informé des sciences, ne s’en tient pourtant pas à une stricte épistémologie,
et leur donne un prolongement métaphysique. Comme l’écrit Ruyer, « aucun
philosophe authentique n’a jamais fait une simple “philosophie scientifique”,
ou une simple “philosophie de la science” » [Ruyer 1963, 276]. On peut lire dans
cette déclaration un désaveu de la restriction que s’est imposée Bachelard, qui
porte donc non sur ce qu’il a écrit, mais sur ce qu’il s’est empêché d’écrire.
Il est vrai que Bachelard avait affirmé, dans « Noumène et microphysique »,
qu’il convenait de « fonder une métamicrophysique qui n’accepterait pas sans
preuve l’état analytique où se présentent les catégories de la métaphysique
traditionnelle » [Bachelard 1970, 19]. Et dans le Rationalisme appliqué, il
parle d’« atteindre à une métaphysique d’accompagnement pour la pensée
scientifique » [Bachelard 1949, 47]. Mais le statut exact de ces formules
semble surtout renvoyer à un anti-positivisme et exigerait une explicitation que
Bachelard n’a pas donnée – lui qui employait également les termes d’ontologie
et de métaphysique dans sa réflexion sur l’imaginaire.
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Au total, donc, Bachelard ne se sera pas autorisé l’unification des lignées
d’individualités qui est selon Ruyer inévitable au regard des résultats de
la physique contemporaine. Mais il ne s’agit pas simplement de rétablir les
droits d’une manière de traiter philosophiquement les sciences qui aurait été
injustement confondue avec la posture naïve trop souvent répandue chez les
philosophes. En effet, si Bachelard avait cherché cette unification de l’image du
monde sur la base des sciences, cela aurait eu des conséquences également sur le
statut attribué à l’imaginaire dans sa pensée. Non seulement, par l’élaboration
d’une métaphysique des individualités vraies, un pont aurait été jeté entre la
physique et la biologie contemporaines, qui « tendent nettement à devenir
psychobiologie et psychophysique » [Ruyer 1959, 121], mais en outre, grâce
à cette même métaphysique, l’activité imaginante n’aurait plus représenté
une occupation seconde et séparée. À la première unification de l’image du
monde – celle de toutes les formes vraies selon des lignées continues –, aurait
fait suite, du moins à titre d’ébauche, une seconde unification – celle du
concept scientifique et de l’image poétique. Car la métaphysique, si elle est
rationnelle et conceptuelle, ne relève pas de la rationalité de type scientifique.
Elle recherche en réalité une interprétation du monde qui, bien qu’inspirée et
contrôlée par les sciences, dépasse la méthode scientifique en s’ouvrant à la
dimension du sens. Si elle n’est certes pas un travail de pure imagination ni de
poésie, elle est, du fait de son statut intermédiaire entre science et religion, ou
entre science et poésie, en continuité virtuelle avec l’imaginaire. Ruyer affirme
ainsi que pour le métaphysicien, « le monde est magique » [Ruyer 1946, 61].
Dans ces conditions, on voit se dessiner la perspective d’une réunification
de l’œuvre de Bachelard elle-même. Car Ruyer perçoit Bachelard comme un
esprit dédoublé, et n’échappant pas à « un certain malaise », ainsi qu’il le
dit dans un important article [Ruyer 1967, 80]. Il fait écho sur ce point à
une étude de Clémence Ramnoux consacrée à Bachelard, dans laquelle celle-ci
écrivait notamment :
Oui, il a bien travaillé sur deux lignes, avec la conscience de sauter
de l’une à l’autre, et le malaise de laisser des lacunes dans le tissu
de son œuvre. Plusieurs textes prouveraient qu’il se savait vivre
comme un être double, et selon deux modes de la temporalité :
savoir intime qu’il a projeté maladroitement, je crois, dans le
mythe jungien de l’animus et de l’anima. [Ramnoux 1965, 31]
Et elle ajoutait plus loin qu’il avait été « être d’imagination, être de raison,
en contradiction renouvelée avec soi-même, et portant dans une activité la
nostalgie de l’autre » [Ramnoux 1965, 39]. On sait que Bachelard ne souhaitait
pas surmonter cette contradiction. Il refusa explicitement de développer le
thème classique de la « poésie des mathématiques » et il reprocha vertement
aux physiciens traitant de la physique nucléaire de faire allusion à la trans-
mutation et d’écrire que la physique nucléaire réalisait « le vieux rêve des
alchimistes » [Bachelard 1972, 67]. Ruyer, mêlant la prudence et l’audace,
entend précisément revenir sur ces questions, et trouver une façon d’articuler
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la science et la poésie. Qu’attendre de la science ? Ruyer dit qu’il faut « une
science qui, tout en s’appliquant à ce monde et non à un au-delà religieux,
“révèle” le monde », autrement dit une science qui « soit une lecture du
monde, au sens le plus fort du mot « “lecture”, intéressante, “passionnante”... »
[Ruyer 1967, 70]. La science ne doit pas seulement permettre de constater le
dynamisme et l’extrême subtilité de la raison, elle doit aussi favoriser une
intensification du sens du monde, autrement dit une « lecture du monde ».
Bien que Ruyer ne l’affirme pas explicitement, il semble que le métaphysicien,
tel qu’il le conçoit du moins, soit le mieux placé pour proposer une telle lecture
du monde. Mais la frontière est mouvante entre le poète animé de profondes
intuitions métaphysiques et le métaphysicien qui donne toute leur expressivité
à ses concepts, avec il est vrai le risque que parfois l’exercice soit mal perçu,
comme l’a montré l’épisode de la Gnose de Princeton. Et si Bachelard avait pu
lire La Gnose de Princeton, il y aurait sans doute trouvé une confirmation de
la nécessité de ne pas pratiquer le mélange des deux activités qu’il a toujours
sévèrement distinguées.
Les autres ouvrages de Ruyer, assurément, sont moins ambigus. Il n’en
reste pas moins que l’écueil évident d’une telle entreprise est d’aboutir à
des lectures inacceptables. Quel critère distinguera les lectures légitimes et
les lectures illégitimes ou délirantes ? Qu’est-ce qui fait qu’il est inacceptable
de voir Jupiter derrière un éclair qui déchire le ciel, tandis qu’est recevable
l’idée que les entités microphysiques et les organismes possèdent un mode
d’être analogue ? Reprenant la distinction entre les individualités vraies et les
phénomènes de foule, que Bachelard n’avait pas suffisamment prise en compte,
Ruyer indique que « les erreurs et risques d’erreurs de lecture, naissent toujours
de la même source qui est, non pas l’imagination gratuite d’un sens, mais
l’extension abusive, le débordement d’un domaine authentique de sens sur
ce qui n’est que collectivité sans unité, sans unité ni organisation domaniale,
qu’une collectivité en poussées bord à bord, en transmission de proche en
proche, “sérielle”, ou en équilibre par totalisation non survolante » [Ruyer
1967, 79]. Les éléments, comme l’eau ou la terre, – ceux sur lesquels Bachelard
médite dans son analyse de l’imaginaire – sont précisément des êtres de type
« foule » ou « collectif », et non des individualités auto-formatrices. S’agira-
t-il de mettre un petit dieu derrière la molécule sous prétexte de son activité
structurante ? Certes non, car ce serait là procéder par personnification injus-
tifiée. Mais il n’est pas déraisonnable de voir dans la molécule ou l’organisme
un champ unitaire, se possédant lui-même et improvisant ses liaisons, selon
les termes d’une néo-monadologie. Et il faut ajouter que bien des réalités du
monde sont d’ordre mixte, ouvrant ainsi la possibilité de lectures renouvelées.
C’est donc dans la métaphysique que peuvent converger, du moins de façon
idéale, la ligne du concept et la ligne de l’image. Pour Ruyer, il est permis
d’entrevoir « certains raccords possibles entre les rêveries riches d’intuition, et
les découvertes scientifiques » [Ruyer 1967, 80].
Ruyer ne méconnaît absolument pas le caractère mythique des « intensifica-
tions » de ce genre. Il en affirme cependant la nécessité et la valeur. La raison
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ne peut se passer d’un mythe minimum, et c’est la tâche de la philosophie
que de le formuler. Le besoin de reconnaître des expressivités dans le monde
et l’Univers n’est pas secondaire. L’imagination est une « fonction vitale »,
au point qu’« il faudrait, comme Bachelard et P.M. Schuhl s’efforcent de le
faire, pouvoir transfigurer le mot » [Ruyer 1960b, 160, n. 2]. L’imaginaire est
pleinement valorisé chez Ruyer, mais il n’est plus en rupture absolue, comme
chez Bachelard, avec l’étude de la science. D’où à la fois une très grande
proximité des deux philosophes dans leur exploration de la rêverie poétisante,
et une divergence in fine sur la possible continuité de cette activité avec les
considérations scientifiques.
Il y aurait une étude minutieuse à faire sur ce qui rapproche Ruyer de
Bachelard dans son livre L’Art d’être toujours content – au titre inspiré par
l’écrivain allemand Jean Paul. La vie heureuse exige de retrouver un équivalent
psychique de la sécurité et de l’intimité de la formation embryonnaire. La
rêverie éveillée en est le moyen, et Ruyer, comme Bachelard avant lui, consacre
de nombreuses pages à une poétique de l’espace qui valorise la maison et le
bonheur de l’intime [Ruyer 1978, chap. 12, « Intimité et paradis psychique »].
Point de rapport à la science ici, il est vrai, et Ruyer semble entièrement du côté
« nocturne » de Bachelard, qui accueillerait sans doute bien plus volontiers de
telles méditations. On est descendu d’un étage, du métaphysique au psychique.
Ruyer invite effectivement à cultiver ce qu’il appelle l’irisation psychique :
Les êtres et les objets peuvent être « ourlés » de tous les sens
possibles : ils sont beaux, vivants, savoureux, poétiques, sacrés,
comestibles, fortifiants, bienveillants, consolants. [Ruyer 1978, 47]
Cependant si l’irisation est « sentimentale », elle peut aussi prendre un
tour plus spéculatif. Elle rejoint alors les motifs de la lecture du monde et
du rapprochement des êtres sur les lignes d’individualité. Car rendre ainsi
magique le monde, par irisation, « c’est en faire une apparition de l’éternel,
ici, maintenant » [Ruyer 1978, 53]. Ce dernier thème est ancien chez Ruyer,
puisqu’il décrivait déjà ainsi le philosophe en 1941 :
Il marche dans un monde enchanté. En tout être, il sent affleurer
ce qui lui donne sa profondeur. N’importe quelle plante ou animal
lui paraît, non pas un objet banalisé par l’habitude, platement
borné à son apparence, mais l’incarnation d’une idée et le produit
d’un effort continu qui le rattache sans coupure à la source de
toute chose. [Ruyer 1946, 61]
Le sens, alors, peut être trouvé également dans les êtres de la microphysique et
dans les organismes, et c’est ici que Ruyer se sépare de nouveau de Bachelard.
Il est vrai que le hiatus entre la situation de l’homme dans le monde et le
niveau où s’observent de tels phénomènes peut rendre difficile la perception de
l’unité. Ruyer affirme de fait :
Le monde physique peut être considéré comme composé de my-
riades de micro-organismes, car même les molécules et les atomes
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sont des micro-organismes. Mais, comme tel, et dans la mesure
où ces micro-organismes ne sont pas coordonnés en organismes de
plus grande taille, il est le règne des hasards, et des interférences
mécaniques, et il est donc dangereux pour ces grands organismes.
[Ruyer 1978, 277]
L’être humain sent que le monde à son échelle, qui est celui des amas de
matière, est immense et hostile, et c’est alors que l’imaginaire se détourne de
ce que nous apprennent les sciences. Cependant ce sentiment normal n’a pas
entièrement le dernier mot chez Ruyer, qui fait prédominer le sentiment de
notre parenté avec le cosmos : nous sommes le bout de lignées d’individuation
qui remontent de façon continue non seulement aux premiers êtres vivants,
mais aux origines de l’Univers lui-même et à ses premiers domaines de survol
[Ruyer 1964, chap. XXII, « L’homme et le cosmos »].
Bachelard se sera interdit de faire une « lecture » du monde tel qu’il se
présente à travers les avancées de la science, lecture qui eût non pas remplacé,
mais complété son travail épistémologique, et, réconciliant le philosophe avec
lui-même, eût réunifié deux fois l’image du monde. Aux yeux de Ruyer, les
merveilleuses découvertes de la science contemporaine ne sont pas seulement
instructives pour la raison explicative, elles sont aussi, si l’on sait en faire la
métaphysique, parlantes pour la raison interprétative qui est inséparable d’une
« imagination animante » [Ruyer 1970, 400].
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